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Las andariegas (1984) 1 es el libro mis reciente de Albalucia Angel,
escritora colombiana cuya obra anterior incluye cuatro novelas (Los
girasoles en invierno, 1966; Dos veces Alicia, 1972; Estaba la pdjara
pinta sentada en el verde limn, 1975; Misid Selfora, 1982) y la colec-
ci6n de cuentos jOh gloria inmarcesible! (1979). Las andariegas es obra
dificilmente clasificable, ya que, segin nuestra lectura, ella tiene tanto
de ficci6n como de ensayo y poesia. La autora declara que su experimen-
to, impulsado por la obra de Monique Wittig Les gu6rilleres 2, es el dise-
fio de «una visi6n de las que no asistieron a la historia de la misma
manera (p. 11). Su texto forma parte de un proyecto de rescate de la
experiencia femenina, ausente o desvirtuada en el contexto de la cultura.
La imaginaci6n es, como ha dicho Carlos Fuentes 3, una forma de co-
nocimiento que apunta mediante una estructura verbal, sea la del poema
o la novela, a llenar los vacios de la historia. Este conocimiento, que se
nutre de mitos, tiene una funci6n regenerativa e integradora. Asi como
Fuentes reconstruye con la imaginaci6n el mundo indigena perdido, en la
segunda parte de Terra Nostra Albalucia Angel evoca a la mujer -acto-
ra, victima o testigo del devenir hist6rico-, recreindola desde su propio
mundo no registrado en los textos. Las andariegas narra en prosa po6tica,
conjurando imagenes sobre las que funda una memoria colectiva. Ella se
inscribe sobre las huellas desvanecidas del paso de la mujer a travis del
tiempo y confronta la cosmovisi6n masculina impuesta sobre una realidad
silenciada.
1 Albalucia Angel, Las andariegas (Madrid: Argos Vergara, 1984).
2 Monique Wittig, Les guerilleres (Paris: Les Editions de Minuit, 1969). La cita
de esta obra en espafiol, incluida mds adelante, es traducci6n mia.
sCarlos Fuentes, Terra Nostra (Mexico: Joaquin Mortiz, 1975).
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La transformaci6n de la experiencia directa en texto es el mecanismo
que decide su forma de integraci6n en la cultura, como sefialan Lotman
y Uspensky en su ensayo <<On the Semiotic Mechanism of Culture>> 4. Las
implicaciones de este hecho han sido comprendidas por el movimiento fe-
minista, como atestiguan, por ejemplo, los ensayos recogidos por Berenice
A. Carroll en Liberating Women's History '. Paralela a la tarea recons-
tructora que recoge y reinterpreta la informaci6n documentada, se realiza
una reconstrucci6n podtica en la que el texto da origen al objeto de la
memoria. Albalucia Angel podria hacer suya la exhortaci6n que encontra-
mos en Les guerillres: <Ti dices que has perdido la memoria de ello,
acuerdate... Dices que no hay palabras para describir ese tiempo, que
61 no existe. Pero recuerda t. ... O en su defecto, inventa (pp. 126-127).
Ambas autoras conciben la escritura como acto fundador de una realidad
inddita, la de la experiencia milenaria de una identidad femenina vista
desde su propio centro. Este acto fundador requiere, al mismo tiempo,
que el texto sea lectura critica y destructora de otros textos. Frente al
poder del mundo impreso dominado durante siglos por el discurso mascu-
lino que ha definido y categorizado a la mujer, la batalla de los sexos es,
para nuestra autora, una batalla de los textos6 .Y dsta a su vez presupone
una revisi6n y cuestionamiento de los mitos que son el substrato de la
cultura dominante.
Es curioso que Albalucia Angel haya dedicado precisamente este libro
a su padre. La travesia de Las andariegas se inicia, sin embargo, bajo la
advocaci6n del mar, el primer principio que la mitologia Kogui, en Co-
lombia, identifica con la madre concebida como espiritu, pensamiento y
memoria. Las primeras piginas evocan un mundo luminoso, clido y co-
lorido, al que descienden las semidiosas hijas del sol. Ellas son fuertes,
bellas y libres. Parecen <<una cadena de acero rutilante>, con sus <<arma-
duras y espadas de cristal>>. Son como una guirnalda de flores <<cruzando
el aire graciles como hojitas de bosques en otoiio> (p. 15). Cantan y rien
mientras descubren, aventureras y juguetonas, los colores, los aromas y
las criaturas de un mundo fresco e inocente. El texto vincula a la mujer
de la edad de oro con la divinidad solar, contradiciendo con ello la poste-
rior identificaci6n del sol con el principio masculino. Por otra parte, la
4 Yuri M. Lotman and B. A. Uspensky, <<On the Semiotic Mechanism of Culture,
New Literary History, Volume IX, Number, 2, Winter 1978, pp. 211-232.
5 Liberating Women's History. Theoretical and Critical Essays. Edited by Be-
renice A. Carroll (Urbana: Univ. of Illinois Press, 1976).
6 V6ase, al respecto, Marcelle Thiebaux, <<Foucault's Fantasia for Feminists: The
Woman Reading , Theory and Practice of Feminist Literary Criticism, ed. by Ga-
briela Mora and Karen S. Van Hooft (Ypsilanti, Michigan: Bilingual Press, 1982).
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diosa lunar (Afrodita o Venus), que la tradici6n mitol6gica identifica con
el principio femenino, es aqui, presentada como una auxiliar del poder
de los dioses. A ella se le atribuye la caida de la mujer en la servidum-
bre, pues atrae alas caminantes a las regiones de la muerte, donde hace
que se despojen de su armadura y queden indefensas. Las antiguas semi-
diosas pierden sus atributos divinos. El texto las describe como Angeles
caidos: <<sin las corazas de cristal ni sus espadas (p. 18), sumergidas en
un mundo de oscuridad y de encierro donde habitan las que no tienen<<el derecho a su reflejo ni al suefio de sus suefios (p. 19). Siempre ame-
nazadas por la violencia, ellas viven «agazapadas, emboscadas como
ciervas temerosas, enmudecidas ante tanto guerrero muerto (p. 20). Son
las figuras <<esfumadas, penumbrosas>> que cuidan de los muertos, «omi-
sas siempre, sin queja>> (ibid.). El sol era dios y todos lo adoraban. Pero
ellas habian sido desheredadas. <Un hombre era el elegido, el heredero
de la divinidad, el que regia los destinos (p. 22). Y la tierra se llen6 de
cadiveres en guerras que el hombre libraba con la colaboraci6n divina.
El hablaba con Dios y consegula que cayeran las murallas, que se detuvie-
ra el sol y se abriera el mar. Ellas, alejadas de la divinidad, desalojadas
de la historia, asistian <<ensimismadas... viajeras del olvido de frente a los
espejos (pp. 32-33). Eran 6stos espejos oscuros en los que no se vefan
reflejadas.
El simbolismo del espejo recorre el texto de Las andariegas. El espejo
significa el comienzo de la autoconciencia y es, como afirma Fredrick
Goldin 7, un instrumento de conocimiento del yo. La perdida del propio
reflejo equivale a la perdida de la conciencia del yo, la cual es indispen-
sable para la afirmaci6n de la propia identidad. El espejo es, tambi6n, un
instrumento de enajenaci6n y sojuzgamiento cuando devuelve una imagen
distorsionada. Asi, la mujer se ha contemplado, como dice el texto, en
imagenes que se asemejaban a maniquies o marionetas, obligadas por si-
glos a mirarse en ese mismo espejo, «como si 61 las tuviera prisioneras>>
(p. 99). Pero el espejo es tambi6n, en el texto, un instrumento de libera-
ci6n. Ejemplo de ello es la joven doncella que debia seducir y luego trai-
cionar al unicornio, y que se rehus6 a cumplir el papel que le asignaba
la leyenda. El espejo que ella coloca frente al unicornio libera a 6ste al
mostrarle su imagen. Tambien se libera la presunta virgen traidora del
texto que la habia tenido como <<emparedada por una eternidad> (p. 88).
El texto de Las andariegas aspira a ser 61 mismo un espejo en el que la
mujer recupere su imagen perdida. Hacia el final del relato, unas nifias
SFredrick Goldin, The Mirror of Narcissus in the Courtly Love Lyric (Ithaca:
Cornell Univ. Press, 1967).
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profetas declaran: <<no nos embaucan sus espejos , mientras anuncian el
fin de la opacidad y del silencio (p. 112).
Las diosas y las heroinas de las tragedias clasicas emergen como figu-
ras luminosas que se contraponen a la oscuridad y el anonimato de la
condici6n femenina que la obra dramatiza. Ellas forman un pante6n que
incluye a diosas egipcias, griegas, romanas, diosas precolombinas de M6xi-
co, el Peru, Colombia y otras regiones de America. Sus nombres, desple-
gados como guirnaldas sobre la pigina, iluminan y dirigen los pasos de
«las andariegas>. Albalucia Angel comparte con otras escritoras feminis-
tas el inter6s por los arquetipos femeninos representados por las antiguas
divinidades. Este inter6s se origina, en su mayor parte, en la convicci6n,
ampliamente confirmada por los estudiosos del tema, de que las religio-
nes patriarcales destruyeron o desvirtuaron estos simbolos porque ellos
legitimaban el concepto de la mujer como imagen de la divinidad y ha-
bian sido el sostin del matriarcado. Barbara G. Walker documenta, en
su imponente obra The Woman's Encyclopedia of Myths and Secrets 8,
el proceso de destrucci6n de las distintas representaciones de la Diosa
Madre, lo que explica -en su opini6n- las contradicciones referentes
al culto de la Virgen Maria. Walker afirma que la guerra sin cuartel
librada por la Iglesia contra las seguidoras del culto a la Diosa Madre es
parte importante de lo que las feministas hoy llaman su historia oculta.
Algunas de las figuras arquetipicas que afloran en nuestro texto son:
Atenea, la guerrera invencible, hija de Zeus, <<reverberante como el sol
(p. 39); Antigona, fiel hija y hermana, muerta en el cumplimiento de su
deber; las Donaides, que vengaron el ultraje del matrimonio forzado.
Y las Amazonas, que inician y clausuran el tiempo del relato que va del
mito a la utopia. Reconocemos tambi6n a Electra quejindose de su oscuro
destino, porque la dignidad de heroe tragico le corresponde a su hermano
Orestes. <Ningin oriculo> la describi6 <<como a la predestinada asesina
de su propia madre> (p. 42). Para ella fueron la servidumbre y la espera,
ella lav6 la sangre y consol6 al vengador de su padre.
Pero hay otras formas de valentia, sugiere el texto, actos heroicos que
ninguna tragedia rememora. Es valiente la <<guerrera adolescente que da
a luz, tras una <<guerra sin muertes, ni vencedores ni vencidos> (p. 38).
Y son valientes las caminantes que atraviesan la historia como servido-
ras de la vida. Ellas son las <<orfebres, hilanderas, panaderas ... las vendi-
miadoras en el rayar del sol ... las parenderas, las pastoras, las olvidadas
de los dioses, las celebrantes, las amantes, las sin victorias ni derrotas,
SBarbara G. Walker, The Woman's Encyclopedia of Myths and Secrets (San
Francisco: Harper & Row, 1983).
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las aguateras, las trigueras, las lefiadoras, las plafiideras, las comadronas
y las enterradoras> (p. 45). La enumeraci6n, inagotable, contrapone la
figura polifac6tica de la mujer a sus estereotipos. Mujeres sensuales que
dan y reciben el placer, martires cristianas, intr6pidas acompafiantes de
Col6n y habitantes del Nuevo Mundo, brujas quemadas en la hoguera,
rameras despreciadas, victimas del amor. Ellas <<sembraron con sus nom-
bres las aguas y los vientos>> (p. 66).
El gran acierto de Albalucia Angel es que su obra se sostiene en el
nivel po6tico y no cae en lo discursivo, como ocurre por momentos, en
cambio, con el texto de Les guerilleres. Las palabras son aqui forjadoras
de visiones, no simples mensajeras. Ellas entonan la voz perdida y pue-
blan el silencio. Estampas de devoci6n temerosa, de terror y de infamia,,
reconstruyen los siglos de la Inquisici6n y el absolutismo. Memoria de
un mundo asediado por el hambre y la muerte, en el que hay que vaciar
las alforjas para pagar los diezmos y, sobre todo, cuidarse del Diablo y
de Eva, la «f6mina traidora>, que Ileva perdidas a tantas almas. <iNo es
cierto que la tierra sea redonda! ... Ison blasfemias de ap6statas!> (p. 77).
Visiones de mujeres quemadas vivas en medio de las plazas; caravanas
que levan a las muertas de parto; voces que se rebelan contra un Dios
que asi enluta; palabras que rememoran las vidas silenciosas y las muertes
oscuras que fueron el comiin destino de la mujer. Pero la imaginaci6n y
la rebeldia vuelven a nacer con cada nifia, como aquella que, seguin el
texto, oy6 el relato de los nifios cruzados que murieron como martires de
la fe, y quiso ella tambien ser guerrera. Cuando su abuela intent6 con-
tarle, una vez mas, la vieja historia de Cenicienta, <<que era obediente y
recatada y sobre todo laboriosa>>, y a quien un principe hizo su princesa,
ella la mir6 <<como quien llega vencedora de quimeras y ensuefios>. <Yo
voy a ser cruzada>>, le dijo, <<no me gustan los principes, abuela (p. 83).
El paradigma de la joven guerrera lo da aquf la figura de Juana de Arco,
digna descendiente de Atenea, con <su armadura que parecia de luz de
luna , vestida de blanco <<con los arreos de la paladina> (p. 95). La obra
trata con especial veneraci6n a la guerrera mirtir, condenada por los de
su propia fe.
La travesia de <<las andariegas> es una empresa en la que la autora
esta doblemente comprometida, ya que en esta bsqueda de los origenes
ella tambien persigue su propia imagen de mujer hispanoamericana. Asi
el texto, desde la pigina 97, dirige su mirada evocadora hacia el pasado
ancestral hispinico y, dentro de 6ste, al trauma de la Conquista de Am6-
rica y el aniquilamiento del mundo indigena. Surge de este pasado la fit
gura enlutada de Juana la Loca. Seguida del cortejo que transporta el ca-
diver de su hermoso Felipe, la inconsolable enamorada <<iba contando su
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penia a los muros de piedra y a los olivares (p. 106). Santa Teresa, la
madre y hermana <<que posefa la fe de los que mueven las montaias o
cruzan las tinieblas como antorchas vivientes>> (p. 107), es encontrada
justo en el momento de rescatar a una doncella acusada de bruja. Cruzar
el oc6ano es, por otra parte, retomar el otro hilo de la historia, remontar
nuevamente el tiempo hacia dpocas doradas y recordar a sus Amazonas
de cuerpos como esculpidas en basalto u obsidiana. El texto convoca ima-
genes de la caida de Tenochtitlan y del Cuzco y voces de mujer que dan
testimonio de las valientes y dignas que lucharon, de las masacradas y las
humilladas, de las que eligieron ser Amazonas y entraron en la eternidad.
La leyenda se vuelve aquf profecia, el mito y la utopia convergen hacia
una visi6n condenatoria de los horrores de la guerra, las torturas y cam-
pos de exterminio, la tdcnica deshumanizadora y la opresi6n que han mar-
cado el mundo regido por el hombre. Antes de levantar el vuelo, las des-
cendientes de las antiguas Amazonas <<prepararon la lectura de la Historia
en las memorias de las miquinas (p. 112). Abandonaron este tiempo sin
sentir afioranza. Viajaban en <la nave translicida que habian construido
durante las edades del exilio>> (p. 114).
El relato concluye con una visi6n de Nueva York en ruinas, en un
tiempo tambidn clausurado. Las viajeras descifraron la inscripcidn que
decia <<Miss Liberty>, pero no pudieron recordar el nombre del poderoso
imperio antiguo. Habian Ilegado al final de la travesia milenaria y en el
camino quedaron los espejos astillados y el tiempo repudiado. La historia
no habia sido para ellas la madre de la verdad, y se sintieron sin madre,
como aquellos otros desheredados que cantaron, en la voz grave y pro-
funda de Paul Robeson, <<Sometimes I feel like a motherless child>
(p. 136). Este sentimiento de orfandad esta implicito a trav6s del libro
y creo que se relaciona con el rechazo, que en el texto es premisa, de la
figura materna que representa la aceptaci6n del modelo impuesto por la
cultura dominante. La bisqueda de la propia identidad, individual y co-
lectiva, requiere, como han puesto en evidencia numerosos estudios re-
cientes 9, una mayor conciencia de los aspectos conflictivos de la relaci6n
madre-hija. Albalucia Angel ha desarrollado este tema en sus novelas,
particularmente en Misid Senfora. En Las andariegas, las imagenes miti-
cas le han servido para expresar a un nivel colectivo el rechazo de la
imagen materna como simbolo opresivo. Sus exploradoras se buscan mas
9 Nancy Chodorow ha analizado este aspecto en The Reproduction of Mothering
(Berkeley: The Univ. of California Press, 1978). La repercusi6n de la relaci6n con-
flictiva madre-hija en la obra de algunas escritoras es el tema de Judith Kegan
Gardiner en <<On Female Identity and Writing by Women>, Writing and Sexual
Difference, ed. by Elizabeth Abel (Chicago: Chicago Univ. Press, 1982).
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alli de los textos, en <<la historia de la sangre>>, y en las divinidades que
son paradigma de su fortaleza y coraje. Nuevamente libres y hermanadas,
<<prendidas la una de la otra>>, como <<una cadena de acero rutilante>,
con sus <<armaduras y espadas de cristal>>, l<<as andariegas desaparecen
de nuestro mundo como habian legado. Su coraje y su belleza de semi-
diosas siguen transformindonos desde el texto.
La obra de Albalucia Angel posee belleza po6tica, riqueza imaginativa
y convicci6n ideol6gica. Por eso afirm6 al comienzo que ella participaba
de la ficci6n, el poema y el ensayo. Su lectura nos deja, a lectoras y criti-
cas, hermanadas en la bisqueda creadora de nuestro pasado, recuperan-
do, como sus <<andariegas>>, el camino de palabras que van escribiendo el
texto de nuestra memoria colectiva.

